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« Vous tenez en vos mains l'intelligence et 'ame des enfants ; vous
étes responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés
n’auront pas seulement a écrire et a déchiffrer une lettre, a lire une
enseigne au coin d’une rue, a faire une addition et une multiplication.
lls sont Francais et ils doivent connaitre la France, sa géographie et
son histoire : son corps et son ame. lls seront citoyens et ils doivent
savoir ce qu’est une démocratie libre, quels droits leur confere, quels
devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront
hommes, et il faut qu'ils aient une idée de ’homme, il faut qu’ils sachent
quelle est la racine de toutes nos miséres : I'’égoisme aux formes
multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie a la
tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands traits I'espece
humaine domptant peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de l'instinct, et qu’ils
démélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la civilisation. 1|
faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de
I'édme en éveillant en eux le sentiment de l'infini qui est notre joie, et aussi notre force, car
c’est par lui que nous triompherons du mal, de 'obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! — Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer
simplement des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous
gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a la campagne.
Ils oublient I'été le peu qu’ils ont appris I'hiver. lls font souvent, au sortir de I'école, des
rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre vous qui
ont pour I'éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne
supposait un grand courage.

J’entends dire, il est vrai : « A quoi bon exiger tant de I'école ? Est-ce que la vie elle-méme
n’est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une démocratie
ardente, l'enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de travail,
d’égalite, de justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-méme ? » — Je le veux
bien, quoiqu’il y ait encore dans notre sociéte, qu'on dit agitée, bien des épaisseurs
dormantes ou croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié avec
la démocratie par l'intelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans I'ame de ’homme,
a l'idee de justice tardivement éveillée, une saveur amere d’orgueil blessé ou de misere subie,
un ressentiment et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des cceurs tout neufs ?
Il faut que toutes nos idées soient comme imprégnées d’enfance, c’est-a-dire de générositeé
pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a l'école primaire I'éducation si haute que j'ai indiquée ? Il y a deux
moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue, de
telle sorte qu’ils ne puissent plus 'oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur ceil
ne s’arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme nous lisons vous
et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un article de
journal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J'ai vu, l'autre jour, un directeur trés
intelligent d’une école de Belleville, qui me disait : « Ce n’est pas seulement a la campagne
qu’on ne sait lire qu’a peu pres, c’est-a-dire point du tout ; a Paris méme, j'en ai qui quittent
I'école sans que je puisse affirmer qu’ils savent lire. « Vous ne devez pas lacher vos écoliers,
vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront point par
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la lecture aisée en relation familiére avec la pensée humaine. Qu’importent vraiment a coté
de cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou quelques erreurs de systeme
métrigue ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui manquent absolument de
proportion, font I'essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exagére encore ce vice secret
des programmes. Quel systeme déplorable nous avons en France avec ces examens a tous
les degrés qui suppriment l'initiative du maitre et aussi la bonne foi de 'enseignement, en
sacrifiant la réalité a I'apparence ! Mon inspection serait bientét faite dans une école. Je ferais
lire les écoliers, et c’est la-dessus seulement que je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I'écolier, qui est trés curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres choisis,
une idée, tres générale, il est vrai, mais tres haute de l'histoire de I'espece humaine, de la
structure du monde, de I'histoire propre de la terre dans le monde, du réle propre de la France
dans 'humanité. Le maitre doit intervenir pour aider ce premier travail de I'esprit ; il n’est pas
nécessaire qu’il dise beaucoup, qu’il fasse de longues legons ; il suffit que tous les détails
qu’il leur donnera concourent nettement a un tableau d’ensemble. De ce que l'on sait de
I'homme primitif a 'homme d’aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il est
aisé a linstituteur, en quelques traits, de faire sentir a I'enfant I'effort inoui de la pensée
humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu'il enseigne. Il
ne faut pas qu’il récite le soir ce qu'il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit fait
en silence une idée claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il se soit émerveillé
tout bas de I'esprit humain, qui, trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une vodte
solide et basse, puis a deviné l'infini de I'espace et a suivi dans cet infini la route précise des
planétes et des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par la lecture solitaire et la
meéditation, il sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé intérieurement, il communiquera
sans peine aux enfants, a la premiere occasion, la lumiere et 'émotion de son esprit. Ah !
sans doute, avec la fatigue écrasante de I'école, il vous est malaisé de vous ressaisir ; mais
il suffit d’'une demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa hauteur et pour ne pas verser
dans l'orniére du métier. Vous serez plus que payés de votre peine, car vous sentirez la vie
de l'intelligence s’éveiller autour de vous.

Il ne faut pas croire que ce soit proportionner I'enseignement aux enfants que de le rapetisser.
Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du
monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent differemment suivant les systémes, mais
qui est indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des commencements d’idées. »
Voyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux péles du
monde ; leur @me recéle des trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les mettre
a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez appris aux enfants
a lire a fond, et lorsque d’autre part, en quelques causeries familieres et graves, vous leur
aurez parlé des grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, vous
aurez fait sans peine en quelques années ceuvre complete d’éducateurs. Dans chaque
intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-la, bien des choses changeront. »




